孔子一生一世,最大的困惑,最大的限制就是什麼呢?就是他沒有辦法明白道。孔子一生一世最大的遺憾,就是他只能知「人道」,不能知「天道」。
所以「夫子之言,性與天道,不可得而聞也」(參《論語》公冶長第五)。老師對天道沒有辦法明白,所以孔子只能自己說,我們要求的,要知的是人道。「人道」就是五常的關係,君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友,在這五個範圍裡面,去明白怎麼做人,這就是他一生所要,所能,做到的,不過是這樣而已。
至於人與神之間的關係,沒有辦法。如果你得罪天,沒有人代替你代禱,「獲罪於天,無所禱也」(參 《論語》八佾第三)。
「天道,我們不能知也,所以如果有一天我能明白道,那天早上明白,當天晚上死,我也已經很滿足了,我至少知道了半天。」對不對呢?「早上知,晚上死」不是「半天」嗎?要到明天早上才一天,對不對?「知道半天的真理,我已經很滿足了。」這個是孔子自己講的話。(參《倫語》里仁 子曰:「朝聞道,夕死可矣。」)